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La cultura popolare è viva
(e forse lotta contro di noi)

EmanuElE CurzEl

I n un’epoca non troppo lontana sembrava che studi e ricerche sulla cultu-
ra popolare fossero non solo un’interessante ipotesi di lavoro ma anche 

una realtà scientificamente consolidata. Sembrava che la storiografia fosse 
giunta a definire i caratteri di tale realtà in termini non generici, ma specifi-
ci. Sarebbe stato un filo conduttore alternativo della storia europea, a lun-
go osteggiato e schiacciato – ma non del tutto cancellato – dalla cultura dei 
‘dotti’, dei ‘ricchi’ e dei ‘potenti’. Una cultura alternativa che aveva ancora 
potuto esprimersi, in antico regime, nei momenti di festa (soprattutto il car-
nevale), nei canti, nei balli, nei riti di passaggio, nelle credenze non omologa-
te o omologabili all’ortodossia, persino negli oggetti appartenenti alla mate-
rialità della vita contadina. Frammenti di un qualcosa di antichissimo e pro-
fondamente radicato, che solo la cultura moderna e contemporanea avrebbe 
poi (quasi) completamente distrutto e disperso. Un qualcosa che poteva es-
sere ricostruito solo per negazione: ma che ciò nonostante era postulato co-
me fondamentalmente e originariamente unitario1.

Sul piano più propriamente storiografico l’ondata è rifluita nel giro di po-
chissimi anni. Sulla spiaggia sono rimasti rottami e conchiglie (fuor di meta-
fora: brandelli di tesi che non hanno retto a una discussione metodologica 
serrata; aperture a orizzonti tematici che hanno dimostrato la loro fecondità 
nella misura in cui non si sono irrigidite ma hanno accettato di confrontarsi 
con altre tendenze storiografiche, anche più ‘tradizionali’). Ma non è dell’e-
sito di quella stagione di studi che voglio scrivere: quel che mi interessa è in-
vece far notare come vi sia stato, negli ultimi anni, un salto di qualità. 

1 Il testo che mi ha dato lo spunto per queste riflessioni è quello di Francesco Benigno, Parole nel 
tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, pp. 79-114, che ha come suo bersa-
glio polemico in particolare le opere di Carlo Ginzburg.
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Oggi, all’inizio del XXI secolo, la cultura popolare non è più un setto-
re particolare della ricerca in campo umanistico ma è diventata un’esperien-
za di massa. Una cultura a-storica, pre- o anti-moderna, tradizionale, “natu-
rale” (tali termini sono sentiti come sinonimi o per lo meno contigui). An-
tichità, tradizione e legame con l’ambiente rurale sono considerati caratte-
ri di uno “strato” fondante e primigenio; se il ricercatore degli anni Settanta 
lo considerava di difficile decifrabilità e appartenente a un passato relativa-
mente lontano, oggi tale strato è invece sentito come attingibile da chiunque 
contesti ciò che ritiene espressione di una cultura qualche dominante e va-
da alla ricerca, fidandosi del proprio istinto, di quel che finora sarebbe sta-
to oppresso e sepolto. 

Il passaggio dal campo delle scienze umane alla sfera dell’identità perso-
nale può anche essere considerato in linea di principio scorretto, ma è psico-
logicamente facile: se la cultura popolare è primigenia e fondante, non può 
veramente scomparire. Basta riscoprirla. Per cui qualunque cosa venga per-
cepita da singoli e collettività come profonda e immediata può essere com-
presa nella “cultura popolare”, dalla festa del salame alla violenza di grup-
po; qualunque tentativo di coartarne l’espressione può essere stigmatizzato 
come il rinnovarsi dell’oppressione esercitata in passato da dotti, ricchi e po-
tenti, oppressione della quale svariati soggetti e fasce di popolazione (gruppi 
organizzati, movimenti politico-identitari, amministrazioni locali…) si sen-
tono costantemente vittime.

Feste di piazza – recte: sabba di consumismo enogastronomico – di re-
cente istituzione, presunte rievocazioni storiche, iper-particolarismi lingui-
stici, tecniche artigianali, usi agrari e scadenze silvopastorali assurti a sim-
boli identitari, approssimazioni storiografiche autistiche che esaltano l’etno-
centrismo, improbabili e dunque non-smentibili dietrologie: tutto è conside-
rato capace di evocare un mondo “popolare” e autentico, rigidamente con-
trapposto a una cultura “dominante” che viene additata invece come recen-
te, artificiale, cittadina e quindi corrotta (quella, appunto, dei dotti: non più 
quella dei ricchi e dei potenti, dato che ricchi e potenti hanno ormai sposato 
costumi e atteggiamenti plebei e usano con disinvoltura la retorica antiacca-
demica, lasciando i ‘dotti’ da soli a giustificare non solo la propria esistenza 
professionale, ma la dignità stessa di quella cultura “non-popolare” ora di-
venuta idolo polemico).

Una precisazione: non credo che le ricerche storiografiche citate in aper-
tura abbiano fornito direttamente contenuti a questa tendenza (anche se ere-
tici e streghe, com’è noto, danno spettacolo e i “cibi poveri” sono diventa-
ti prodotti da slow food). Le hanno però dato – attraverso intermediazio-
ni di carattere scolastico, giornalistico, televisivo e anche politico – legitti-
mazione, specie nel momento in cui affermavano implicitamente e talvolta 
esplicitamente la tesi dell’eterna dicotomia tra due culture, quella dei domi-
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natori e quella dei dominati. Certe suggestioni romantiche che dipingevano 
le tradizioni popolari come autentiche e non corrotte dalla cultura illumini-
sta, borghese e cosmopolita2 sono transitate attraverso i culti fascisti e loca-
listi e sono infine state rilanciate da quella cultura “di sinistra” che coltiva-
va la passione per la storia delle classi subalterne senza addestrarsi alla fatica 
della storiografia. Nei decenni in cui l’interesse per la cultura popolare (nei 
termini di cui si è detto in apertura) scemava dal punto di vista scientifico e 
storiografico, il paradigma della dualità si è invece profondamente radicato 
nell’opinione comune, forse anche perché capace di legittimare tutte le gran-
di narrazioni, vecchie e nuove, che permettono di suonare l’allarme per chia-
mare a raccolta contro un “nemico”. 

Non voglio con questo dire che non esistano culture popolari, livelli di-
versi e anche conflittuali di lettura della realtà, talvolta corrispondenti a stra-
tificazioni di carattere sociale, economico, religioso. Non voglio dire affatto 
che l’attenzione alle culture popolari – intese come quelle che non si espri-
mono prima di tutto nel testo scritto – debba essere accantonata. Sono con-
vinto che l’aver contestato l’assioma secondo il quale una nazione ha una vo-
ce sola e aver considerato degne di attenzione tutte le manifestazioni della 
creatività degli uomini e delle donne (comunque le si voglia definire) sono 
grandi conquiste della cultura umana, e sono i frutti – le “conchiglie” della 
metafora sopra citata – della migliore riflessione storiografica maturata nel 
XX secolo. Ciò che era ed è improponibile è l’affermazione che di culture ne 
esistano per l’appunto solo due, una “alta” e una “popolare”, in situazione di 
reciproco disconoscimento o in costante e inevitabile conflitto. Sarà banale 
dirlo, ma il modo in cui gli uomini vivono e leggono il mondo invece si me-
scola, si sfrangia e si contamina incessantemente, secondo logiche che lo sto-
rico che intende la storiografia come scienza è chiamato a studiare, talvolta a 
schematizzare, mai a ridurre a coppie di opposti inconciliabili (anche se non 
si può escludere a priori che vi possano essere, in determinate epoche e con-
testi, due macroculture che si confrontano). 

Scrivo queste righe – lo si sarà capito – con tono polemico, e forse un po’ 
impaurito, perché secondo me oggi si è consolidato ciò che in passato non 
esisteva, o non aveva la capacità di esercitare un’egemonia: la cultura popo-
lare. Nel nostro territorio se ne vogliono vedere le radici, di volta in volta, 
nell’età dei reti o dei celti, nel medioevo dei castelli, nel Trentino veneziano 
o in quello asburgico, o in quell’epoca indistinta nota come ’sti ani. Si trat-

2 Già l’aspra satira di Carl Techet, più di un secolo fa, mostrava come i “cittadini” dell’epoca 
amassero vedere nel Tirolo e nei tirolesi quei valori di naturalità, genuinità, arcaicità che an-
davano cercando, fino a credere naturalità l’ignoranza, spontaneità la malizia e burro di mal-
ga la margarina industriale: Carl Techet (Sepp Schluiferer), Tirolo senza maschera / Tirolo oh-
ne Maske, a cura di Carlo Romeo, Bolzano, Raetia, 2009 (p. 141).
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ta però sempre di qualcosa che ha a che fare con noi, con le nostre speranze 
o (più spesso) con le nostre paure. Conto sul fatto che altri collaboratori di 
“Studi Trentini” potranno riprendere l’argomento e ampliare la discussio-
ne, mettendo così a fuoco un tema che mi sembra, nel contesto socio-cultu-
rale attuale, tutt’altro che secondario. 


